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Osare la speranza

Immaginate di trovarvi a camminare in una stanza che conoscete bene, ma
improvvisamente qualcuno spegne la luce.

In quel primo istante, I'esperienza e di un buio totale, quasi fisico; l'istinto e quello
di fermarsi, di tendere le braccia per paura di urtare uno spigolo, o peggio, di cercare
disperatamente una via d’uscita che non ricordiamo piu dove sia.

Tutti noi, nella vita, abbiamo incontrato questo genere di buio: quel momento in cui
le nostre capacita arrivano al limite e ci troviamo davanti a un muro che sembra
segnare il destino del nostro viaggio.

Ora immaginate di trovarvi a camminare per le strade di una periferia urbana, di
guelle che la cronaca spesso dimentica, dove il cemento sembra soffocare ogni
germoglio di bellezza.

E qui, tra i palazzi anonimi e le storie di chi fatica ad arrivare a fine mese, tra
comunita di immigrati e vite segnate da ferite invisibili, che l'istinto primordiale
dell'uomo & quello di abbassare lo sguardo, di chiudersi nel proprio "piccolo
cabotaggio" per sopravvivere alla paura.

E I'esperienza umana universale della fine delle possibilita, dove il desiderio di
andare oltre si scontra con I'impotenza.

Ma e proprio in questa penombra che inizia a farsi strada un movimento interiore,
gualcosa che non & ancora una visione chiara, ma un modo diverso di stare al
mondo.

In questi contesti, la domanda non e se la luce tornera, ma se abbiamo il coraggio
di muoverci nel buio; non € chi mi aiutera a vivere, ma se sono in grado di osare un
passo dopo l'altro senza avere la certezza di dove quel passo ci condurra.

Questa e l'esperienza del pellegrino, di chi sa che la stasi e cattivita e che solo
camminando si puo comprendere il senso profondo dell'esistere.

Questa forza, che ci permette di abitare le periferie geografiche ed esistenziali senza
disertare la realta, ha un nome che oggi risuona con urgenza: speranza.

Speranza, una forza discreta che ha radici profonde nelle parole che I'hanno
custodita nei secoli.



1. Etimologia: La speranza ha i piedi e una corda

Per riscoprire la speranza dobbiamo spogliarci delle definizioni mondane che la
riducono a un vago desiderio o a un "incrociare le dita".

Questa parola attraversa la Bibbia con piu di 100 occorrenze, evolvendo
profondamente nel suo significato tra i due Testamenti: da appiglio concreto (piedi
e corda) a certezza spirituale radicata in Dio.

Se scaviamo nel suo etimo, scopriamo che nel Primo Testamento in ebraico Tikvah
non € solo un’attesa, ma una corda o un filo, un appiglio fisico cui aggrapparsi
fisicamente mentre si attraversa il deserto.

Nel Primo Testamento, la speranza e soprattutto attesa fiduciosa in Dio dentro
situazioni concrete e spesso difficili.

Non e ancora una certezza piena, ma un affidarsi a Dio come unico appiglio nella
precarieta.

Per questo i testi oscillano tra crisi e fiducia: da un lato la fragilita umana (“Certo,
per il misero c’e speranza”, Gb 5,16), dall’altro l'invito a confidare in Dio (“Spera in
Dio: ancora potro lodarlo”, Sal 42,12).

Nei profeti la speranza diventa promessa di futuro: “lo conosco i progetti che ho
fatto a vostro riguardo... per concedervi un futuro pieno di speranza” (Ger 29,11).

In sintesi, la speranza e relazione di fiducia con Dio nel tempo presente, spesso
segnata dall’attesa.

Abramo: Parte senza sapere dove va, abitando l'ignoto. Giuseppe d'Egitto: Resta
nel buio dell'ingiustizia, intuendo una storia piu grande.

Nel Secondo Testamento, invece, la speranza cambia profondamente: diventa
certezza fondata in Cristo e nella salvezza gia inaugurata.

Non e piu solo attesa, ma partecipazione a una realta gia iniziata: “Nella speranza
infatti siamo stati salvati” (Rm 8,24).

San Paolo la descrive come stabile e affidabile (“/a speranza non delude”, Rm 5,5) e
la collega alla vita dell’Eterno (“nella speranza della vita eterna”, Tt 1,2).

Inoltre assume uno statuto teologico definitivo insieme a fede e carita (“Ora dunque
rimangono queste tre cose: la fede, la speranza e la carita”, 1Cor 13,13).

Mentre nel Primo Testamento |la speranza e attesa fiduciosa e talvolta incerta, nel
Secondo Testamento diventa certezza salvifica, radicata nella persona di Cristo e
orientata alla vita dell’Eterno. Il termine greco Elpis infatti: esprime una certezza
fiduciosa fondata sulle promesse divine, & definita hypostasis una "sostanza" che
gia portiamo dentro, un germe della realta che attendiamo.



Gesu nel Vangelo non € mai un "ottimista" nel senso moderno; I'ottimismo spesso
bypassa il presente e nega il dolore.

Gesu, al contrario, si ferma davanti alla sofferenza e prende contatto con la
profondita del dolore.

La sua speranza non abita mondi futuri, ma agisce nel qui ed ora.

Pensiamo al paralitico bloccato da 38 anni: Gesu non gli promette un paradiso
lontano, ma lo sfida a riprendere in mano la sua vita oggi stesso.

Egli agisce come un ostetrico della vita, aiutando cio che e sul punto di nascere in
ogni persona che incontra.

Ma la suggestione piu dinamica ci viene dal latino sperantia (sperare, "attendere
con fiducia").

La radice indoeuropea spe- suggerisce |'idea di "tendere verso qualcosa". Una bella
intuizione collega spes a pes (piede).

La speranza "sa di cammino", non e un'emozione da salotto, ma una tensione del
corpo in movimento, non un sentimento statico, ma una postura dinamica.

San Francesco incarna questa dinamicita vivendo come "pellegrino e forestiero".

Per lui, sperare significava abitare la strada come spazio di condivisione, non
restando mai fermi nelle proprie sicurezze.

L'ottimismo spesso ignora il presente col motto “andra tutto bene". La speranza,
invece, non nega il buio: lo attraversa.

Francesco non era un ottimista ingenuo; era un uomo che cercava la luce proprio
nelle tenebre del suo cuore.

2. Dunque “Osare la speranza” significa mettersi in cammino, accettando che il
futuro sia "indisponibile" e che I'unica nostra bussola sia la passione per il possibile.

In questo luogo, guardare a Maria come "Maestra di Speranza" allora non significa
rifugiarsi in una devozione disincarnata, ma rileggere i suoi "eccomi" nei momenti
di crisi piu nera, momenti in cui anche per lei il senso sembrava perduto.

Pensiamo all’Annunciazione: Maria non reagisce con una gioia edificante, ma con il
turbamento. Dio scompagina i suoi piani, entra nella sua casa di Nazaret e le chiede
I'impossibile.

Li Maria ha osato la speranza perché ha capito che dalla sua liberta dipendeva il
destino di tutti. Il suo € un si che accetta il "non tutto" della vita, un si che non
pretende spiegazioni razionali - che spesso diventano aberranti davanti alla fatica e
al buio - ma abbraccia il "per dove" andare.



Osare la speranza significa anche saper vivere la crisi dello smarrimento, come
guando Maria e Giuseppe perdono Gesu al tempio.

Quante volte oggi, come laici, ci sentiamo smarriti davanti alle posizioni della Chiesa
o ai temi che invadono la nostra vita? Penso al senso della famiglia, della politica,
del fine vita dell'omosessualita etc.

Maria ci insegna |'umilta di tornare sui propri passi, di non buttare via il legame
quando si rompe, ma di cercare l|'essenziale che abbiamo perso di vista,
ammettendo di aver bisogno di aiuto.

A Cana, Maria osa la speranza combattendo l'indifferenza.

Non fa miracoli, ma si accorge della mancanza e "intrallazza" - come fa una madre -
tra la preghiera e I'azione concreta.

Questo ¢ lo stile che ci serve oggi davanti alle relazioni ferite: non slogan ottimisti,
ma un "cuore che vede" dove manca il vino della gioia e si da da fare per rendere
possibile il bene possibile.

3. «Continuo a credere sperando contro ogni speranza ...» (Rm 4,18)

Proviamo a metterci nei panni di Maria: dopo 30 anni da Betlemme, passati nella
piccola Nazaret Gesu parte per la vita.

La partenza di Gesu da Nazaret sembra restituire a Maria un po' di tranquillita. Ma
qguesta pace e tranquillita non durano molto.

Da qualche tempo, infatti, le «voci», le «chiacchiere», i «si dice» sono tutte
incentrate su cio che quel figlio di Maria va combinando in giro per la regione.

Alcuni sostengono che non e piu solo, ma che gli si sarebbero uniti alcuni «xuomini»
che Gesu é riuscito a racimolare qua e la, con l'assicurazione che, seguendolo,
presto siederanno con lui su dodici troni a giudicare le dodici tribu di Israele (Mt
19,28).

A vederli andare in giro, sembrano piu una banda che, come invece pretenderebbe
Gesu, un profeta col suo seguito di discepoli.

Si mormora pure che nel suo gruppo ci sia addirittura un impuro: un certo Levi (Mc
3,14), rinnegato, traditore di Israele, che riscuote le pesanti tasse imposte dagli
odiati romani; egli appartiene ai pubblicani, quella dannata categoria di persone
che, anche volendo non possono fare piu penitenza ed essere cosi perdonati e
salvati.

Altri dicono che si sarebbe aggregato pure un terrorista (o ex terrorista), un certo
Simone, detto «il fanatico»; c'eé insieme a lui anche un altro Simone, che tutti
chiamano «il testadura» e due ambiziosissimi fratelli, violenti quanto fanatici:



Giacomo e Giovanni, i figli di Zebedeo, soprannominati da Gesu «i fulmini» per la
loro propensione a incenerire chi osi ostacolarli (Lc 9,51-55. Cfr. Mc 3,17).

Ma non basta.

Dicono che da un po' di tempo, e questo € il colmo, l'intera banda venga addirittura
mantenuta da certe donne aggregatesi al gruppo. Questo e troppo. Di queste
svergognate al seguito di Gesu si sa pure il nome, e di qualcuna anche la professione.

C'e la famosa Maria, quella di Magdala, dai sette diavoli; c'é poi una ricca signora
dell'alta societa: € Giovanna, che per seguire il nuovo profeta ha abbandonato Cuza,
suo marito, il potente amministratore di Erode Antipa; quindi Susanna e tante altre
«che lo avevano seguito fin dalla Galilea» (cfr. Lc 8,1-3; 3; 23, 49.55).

Le chiacchiere e i pettegolezzi che circolano su questo incredibile gruppetto non si
contano ormai piu. Povero Gesu! Pretende di presentarsi come un maestro dello
spirito ed e invece conosciuto dalla gente come un «mangione e un beone», per la
facilita con cui lo si pu0 trovare seduto a pranzi e cene, nonché per essere «amico
di pubblicani e peccatori» (Mt 11,19), gente dalla pessima reputazione di cui e solito
circondarsi.

Bisogna poi aggiungere che la sua predicazione e deludente. Giovanni il Battista si
che sapeva predicare bene! La gente ancora ricorda i brividi che il Battista faceva
venire quando gridava loro in faccia che erano una «razza di vipere», degne solo di
finire nel «fuoco inestinguibile»; e annunciava con fare tragico e solenne
I'imminente castigo dell'ira di Dio (cfr. Lc 3,7-9.17; Mt 3,12).

Gesu invece ha una maniera originale di predicare, mai vista (Mc 1,22-27). Ha un
modo di parlare di Dio tutto suo.

Si permette di presentare il Dio maestoso che «é al di sopra di ogni lode», come un
Padre a portata di tutti, anche dei peccatori e dei pagani. Un Dio al quale ci si puo
rivolgere direttamente (Mt 6,6.9), senza bisogno delle mediazioni di sacerdoti e riti.

Gesu insegna tutto cid con racconti popolari accessibili a tutti, e non con complessi
ragionamenti teologici. Si diverte a presentare Dio con esempi presi dalla vita
guotidiana; esempi che scandalizzano le pie orecchie dei timorati di Dio, abituati a
pensare e descrivere Dio solo con il linguaggio piu solenne e religioso possibile.

GesuU, invece, una volta paragona Dio a un giudice disonesto (Lc 18,1-8), e un'altra a
un uomo con tanti figli, disturbato da un amico nel cuor della notte (Lc 11,5-7).

Persino Giovanni, dalla prigione, gli manifesta il suo sconcerto: «Sei tu colui che
deve venire o dobbiamo aspettarne un altro?» (Mt 11,3).

Anche chi gli ha prestato fiducia e dato adesione, comincia ora a ricredersi e a
dubitare della persona e dell'operato dell'uomo proveniente da Nazaret.



«Da dove gli vengono tutte queste cose?» (Mt 13,56)

A dare adito a contraddittorie voci, per qualcuno sarebbe addirittura un morto
risuscitato (il Battista?); per altri il profeta Elia piovuto dal cielo (2 Re 2,11), o
Geremia (2 Mac 15,13-16; Mt 16,13-14).

Ma a Gesu tutto cid non basta. Ormai senza freni, dichiara apertamente d'essere
piu grande del re Salomone! (Mt 12,42), e accetta d'essere riconosciuto come il
Messia atteso da Israele (Mt 16,16-17). Che gli abbia dato di volta il cervello?

Maria cerca di discernere. Sa come la gente amiingigantire i fatti e come, nel riferirli,
ciascuno aggiunga un po' del suo; come suol dirsi, le notizie sono incontrollate e
spesso prive di fondamento. Pero ...

Da alcune persone fidate serie, Maria € venuta a conoscere certi fatti inquietanti
che cominciano a preoccuparla non poco.

Le hanno raccontato che Gesu, un giorno, incontrato un lebbroso, invece di fuggirlo,
come comanda la santa Legge di Dio (Lv 13,45-46), lo ha toccato. E il lebbroso e
guarito (cfr. Mc 1,40-44).

Ma ... perché |'ha toccato? Non poteva guarirlo con la sola preghiera, come fece
Moseé per sua sorella Miryam (Nm 12,13),0 con una benedizione?

La Parola di Dio, che Mose ha messo per iscritto nel Libro del Levitico, proibisce
infatti non solo di toccare, ma addirittura di avvicinarsi al lebbroso (Lv 13-14. Cfr.
Lam 4,15). Gesu ha trasgredito questo divieto. Ha trasgredito la Parola di Dio.
Perché I'ha fatto?

Cosi ora anche Gesu e considerato infetto e come tale non puo entrare
pubblicamente in alcuna citta (Mc 1,45. Cfr. Lv 13,45-46). Deve farlo semmai di
nascosto, come un bandito: € impuro. Il Consacrato da Dio, impuro!

Intanto da Cafarnao giunge a Maria una notizia che ha dell'inverosimile: Gesu
rivendica il potere di perdonare i peccati (Mc 2,1-12). E” assurdo. Che davvero, come
molti ormai apertamente sostengono, gli abbia dato di volta il cervello?

| Teologi Ufficiali del luogo, presenti all'episodio, gli danno sbrigativamente del
bestemmiatore: «Perché costui parla cosi? Bestemmia! Chi puo perdonare i peccati
se non Dio solo?» (Mc 2,6-7).

Immediatamente avvertiti, piombano da Gerusalemme anche i teologi della
capitale ed emettono la loro inappellabile sentenza: Gesu e posseduto da uno
spirito immondo (Mc 3,30).

Ma e soprattutto |'ultima notizia arrivata fresca fresca, sempre da Cafarnao, ad
allarmare Maria: sembra sia stato ordito un complotto per assassinare Gesu.



Si dice infatti che quelli del partito di Erode, in combutta con i pii farisei, abbiano
ormai deciso di farlo fuori (Mc 3,6).

Avrebbero preso la decisione dopo che Gesu ha violato volontariamente e
pubblicamente il comandamento del riposo del sabato.

Ma chi & questo Gesu, per permettersi di trasgredire il comandamento dei
comandamenti, il piu sacro di tutti, quello che anche il Santo osserva?

Un presuntuoso che pretende insegnare «senza avere studiato» (Gv 7,15), osa dire
che la Bibbia si & sbagliata! E’ una pazzia. E’ questa la conclusione cui sono giunti i
familiari di Gesu. E’ matto.

Gli alti dirigenti religiosi dicono ancora di piu: che € un imbroglione (Gv 7,12), un
bestemmiatore (Mt 9,3), un indemoniato (Mc 3,30), un «impostore» (Mt 27,63); ma
la conclusione cui giungono a Nazaret quelli della sua famiglia € quella della pazzia:
forse un esaurimento fisico e nervoso causato dalla sua frenetica attivita, con
guell'andare da ogni parte senza aver neanche tempo di riposare (Mc 3,20; 6,30ss).

Si fosse limitato solo a parlare. Purtroppo, invece, sono i fatti quelli che piu
pesantemente lo accusano: e giunto al punto di sostituire sé stesso ai momenti piu
solenni e piu sacri della vita religiosa del popolo.

Proprio nell'istante dell'accensione dei quattro enormi candelabri d'oro situati sul
punto piu alto del monte del Tempio che con la loro luce avrebbero illuminato non
solo il sacro luogo, ma persino l'intera citta.

Questa luce e il simbolo della Legge, luce del mondo. Ebbene Gesu pretende di esser
lui la luce che illumina il mondo e si mette a gridare: «lo sono la luce del mondo!»
(Gv 8,12). Pazzo! Gesu pretende di mettersi al posto della Legge. E’ troppo!

Povera Maria. Qualunque sia la causa di questo assurdo atteggiamento (la pazzia
come pensano quelli di casa, o una possessione diabolica come pensano i sacerdoti),
Gesu e davvero in pericolo.

E con lui sono in pericolo tutti quelli della sua famiglia, ormai segnati a dito e coperti
di ridicolo a Nazaret e dintorni: Occorre intervenire, e presto, con le buone o .......

E partono. Cammino carico di interrogativi quello che conduce Maria (e i fratelli),
verso Gesu. Il figlio che le e venuto da Dio deve essere ora catturato perché ha dato
segno di essere un demente pericoloso per sé e per la reputazione della famiglia.

E giungono. Gesu e circondato dalla folla. Ci sono proprio tutti: rinnegati esattori
delle tasse e immorali miscredenti, gli esclusi di Israele e gli impuri, le prostitute e
le facce da galera ...

Maria e i parenti sono «puri», restano fuori, e restandosene fuori intendono
mostrare visibilmente il loro pieno disaccordo con il suo comportamento.



Con arroganza poi, ritenendo di avere ancora diritti su di lui, gli mandano a dire che
lo vogliono.

Che risposta! Fredda, calcolata, come una spada affilata a doppio taglio, che arriva
a giudicare sentimenti e pensieri (Eb 4,12). «Chi & mia madre? ... «Quali sono i miei
fratelli?»

Maria e stordita. Non s'aspettava dal figlio un'ostilita spinta fino a questo punto.

Eppure proprio ora comprende. Capisce che non e pazzo Gesu, ma lei, cieca e sorda
a ritenerlo tale (Mc 4,11-12).

Sono le parole che seguono, quelle con cui Gesu parla ai «suoi», con amore, delle
condizioni per essergli «famiglia», a farle vibrare il cuore di un'eco antica: l'eco
dell'annuncio, quando senza esitare s'era fidata, e detta disposta a compiere - pur
non comprendendo la pienamente - la volonta di Dio (Lc 1,38).

Come ha compiuto la volonta di Dio senza sapere quel che sarebbe accaduto, ora
deve perseverare nella fedelta a questa volonta, a questo figlio, anche senza capire
guel suo cammino cosi diverso da quanto la religione le ha insegnato, cosi eretico.

«Chiunque compie la volonta di Dio, questo € mio fratello, mia sorella, e mia
madre.» Maria comprende.

Ora capisce cosa voleva dire Gesu. A che cosa la invitava. E’ questa la seconda
annunciazione della sua vita.

Alla prima, a Nazaret, s'era fidata dell'invito rivoltole dal suo Dio e aveva detto si:
da questo suo assenso era nato Gesu, il Messia di Dio.

Ora, alla seconda annunciazione, piu sofferta e matura, Maria risponde ancora con
un si all'invito che le viene dall'Uomo-Dio, e questa accettazione la condurra a un
nuovo parto. Questa volta sara la madre che rinascera dal figlio.

La nuova nascita dall'alto, da colui che sara innalzato in croce, dall'acqua e dallo
Spirito (Gv 3,5; 19,34), trasformera la madre nella fedele discepola di Gesu, e
mentre la prima annunciazione aveva avuto come coronamento la lode di
Elisabetta, «Beata colei che ha creduto nell'adempimento delle parole del Signore»
(Lc 1,45), la seconda culminera nell'ultima beatitudine pronunciata da Gesu: «Beati
quelli che pur non avendo visto crederanno» (Gv 20,29).

Si, Maria accetta. E rimane. E avanza verso quella che sara la tappa decisiva della
sua «peregrinazione della fede»

Maria non ci capisce piu niente. Quale che sia, la soluzione per Maria € sempre
drammatica, e le conseguenze sono incalcolabili. E’ possibile davvero che questo
Gesu sia un pazzo, come pensano i parenti, o un eretico indemoniato, come
pensano le autorita religiose?



Come e possibile che I'uomo piu vicino a YHWH, colui che quando si mostra
«provoca tanto sconcerto da pensare di stare in un altro mondo», odi a morte
proprio l'unico figlio di questo Dio?

O il Sommo sacerdote non rappresenta Dio, o Gesu non ¢ il figlio di Dio ... Il dramma
per Maria e atroce.

In attesa della sentenza ripercorre i momenti che hanno portato Gesu davanti al
tribunale e messo lei di fronte al vaglio della fede.

Egli & solo. Tutti I'hanno abbandonato. Persino i suoi discepoli sono fuggiti via (Mt
26,56). E il fallimento totale.

Maria pero confida ancora nei testimoni. Sono i fatti quelli che contano, non le
parole; e Gesu ne ha beneficate tante di persone che dovrebbero essergli
riconoscenti per aver riacquistato la salute, la serenita; chissa, forse verranno a
testimoniare, a dire che non € un demonio, un senza dio, perché un peccatore non
puo compiere certi prodigi (Gv 9,16).

Se venisse quel cieco dalla nascita che Gesu ha guarito, o quella donna di Naim, si
presentasse quel povero disgraziato che Gesu ha guarito a Gerusalemme, a
«Betesda», la grande piscina dei cinque portici. Forse, si, forse si presentera Giairo.

Nessuno si presenta. La folla e sparita.

Per Maria e ormai la fine. Sola, con la famiglia assente, con i discepoli tutti
vigliaccamente fuggiti, affronta I'atto finale del dramma: la crocifissione.

Perché proprio questa condanna a morte? La croce e la condanna per i maledetti da
Dio.

Ancora una volta Maria e lacerata nella sua fede. Tutto congiura contro la fede di
Maria. Dio e i suoi piu insigni rappresentanti hanno gia dato la sentenza. Gesu e un
pericoloso bestemmiatore. E questo Dio ... dov'e?

E adesso dov'e questo padre? «Nulla ti potra colpire» (Sal 91,7) assicurava al Messia
il salmista, e adesso questo Messia € inchiodato nudo a un palo ... il Messia che
muore! Questo non & possibile (Gv 12,34).

O Gesu non e il Messia ... Forse all'ultimo momento, in maniera spettacolare ci sara
I'intervento diretto di Dio. Ma Dio non interviene. Ma nessun angelo scende ...

E GesU muore. Muore «in mezzo ai criminali ...» (Lc 22,37; Is 53,12). Abbandonato
da Dio, abbandonato dai suoi, abbandonato da tutti. Ma non da sua madre. Maria,
presente presso la croce, prende il posto del Dio assente.

Si dimentica forse una donna del suo bambino, cosi da non commuoversi per il figlio delle sue
viscere? Anche se queste donne si dimenticassero, io invece non ti dimentichero mai, aveva detto
Dio al profeta (Is 49,14-15).



La madre vicina prende il posto del Dio lontano ... Chi & mia madre? ... chi compie
la volonta del Padre mio ... (Mc 3,31-35).

Fedele a quell'«eccomi», detto ormai tanti anni prima a Nazaret (Lc 1,38), Maria e
ancora presente ... «keccomil!». Anche se tutto e contro Gesu, Dio stesso, la Legge, i
sacerdoti, i suoi discepoli, i suoi familiari, lei no, lei € presente. «Stava presso la
croce di Gesu sua madre ...» (Gv 19,25).

[Stabat Mater. Osare la speranza nel "fine vita" o nelle malattie terminali significa
proprio questo: non lasciare solo chi soffre, umanizzare il dolore con la propria
presenza fedele, sapendo che "stare" é gia un atto di salvezza.]

E’ proprio finita. Il fallimento di Gesu é stato totale. «Speravamo ...» Invece € morto.

Gesu sceglie proprio alcune donne, sceglie Maria la Maddalena, «donna agitata», la
cui testimonianza non e certo credibile, per dimostrare che € vivo e per comunicare
la notizia ai coraggiosissimi maschi, che se ne stanno tappati in casa con le porte
sprangate per paura di fare la stessa fine del loro maestro (Gv 20,19).

| risultati sono naturalmente diincredulita: Gesu deve dunque andare a cercarli, uno
per uno, per convincerli che & vivo, che non e un fantasma (Lc 24,37-43); e mangia
con loro, si sottopone alle loro curiosita con pazlenza.

E Maria? La madre? No, nessuna apparizione per Maria. Le apparizioni sono per gli
increduli, i testardi i duri di testa. Maria non rientra tra questi.

Colei che e stata capace di accettare Gesu ancor prima di capirlo, colei che I'ha
seguito fino presso la croce, che «ha sperato contro ogni speranza» (Rm 4,18), non
ha bisogno di prove per credere che il figlio e vivo piu che mai; non ha bisogno di
conferme. Lo sa. Lo sente.

L'ultima beatitudine proclamata da Gesu: «Beati quelli che pur non avendo visto
crederanno» (Gv 20,29), fa eco alla prima che compare nei vangeli, e che é rivolta a
Maria: «Beata colei che ha creduto nell'adempimento delle parole del Signore» (Lc
1,45). Beatitudine, questa, che ha accompagnato e sorretto Maria in tutta la sua
esistenza.

Maria, grande nella fede, non ha bisogno di quelle stampelle che i deboli da sempre
rivendicano: visioni, apparizioni, messaggi, vedere, toccare ... un circolo vizioso che
mai sazio torna sempre a rigenerare insaziabili voglie (cfr. Col 2,18-19).

Gesu I'ha detto chiaro. | deboli nella fede non si convincerebbero «neanche se uno
risuscitasse dai morti...» (Lc 16,31).

Ed egli stesso I'ha sperimentato: nonostante sia apparso agli undici, non ha ancora
dissolto le loro ultime perplessita: «ma essi stessi dubitarono ...» (Mt 28,17)



Maria crede e diventa cosi segno «per coloro che cercano nella sua fede un sostegno
per la propria fede». Lei raccoglie intorno a se nel cenacolo proprio i senza speranza,
accoglie attorno a se certa che il figlio non li lascera soli ... il resto e la nostra storia.

Orbene portare “la speranza contro ogni speranza” di Maria nel nostro oggi, tra i
temi caldi che sfidano la nostra coscienza, significa passare dall'accoglienza formale
alla logica dell'ospitalita.

Essere ospitali non & solo far entrare qualcuno in casa, ma essere disposti a
cambiare la nostra dimora per |'altro.

Se una persona omo-affettiva o una famiglia "non tradizionale" bussa alla porta
della nostra comunita, siamo disposti a togliere i nostri abiti dall'armadio per far
posto ai loro?

La speranza osa solo se € capace di questo spostamento interiore, se riconosce che
la realta e superiore all'idea e che ogni persona € un’epifania del divino,
un’increspatura sulla superficie di Dio.

Dobbiamo allora riscoprire il primato della coscienza, quel "sacrario" dove I'uomo e
solo con Dio.

Osare la speranza significa formare le coscienze, non sostituirle, accompagnando i
processi di discernimento nelle situazioni in cui "si rompono tutti gli schemi”. La
salvezza non € un’ortodossia fredda, ma é fare la verita, far fruttare la vita qui ed
ora.

4. La Logica della Croce e la Virtu della Pazienza

La speranza cristiana trova il suo baricentro nella Croce, dove la fragilita umana
incontra la forza di Dio. In questo spazio, la virtu decisiva € la pazienza.

La pazienza senza speranza € solo dura rassegnazione, ma la speranza senza
pazienza € un inganno, perché ci illude di ottenere il bene senza attraversare la
fatica del vivere.

Sperare significa avere la pazienza del contadino che vede il seme marcire nella
terra: per chi non ha speranza e una fine, ma per chi spera quel marcire e l'unico
modo per germogliare e diventare spiga.

La speranza ¢ l'intuizione della vittoria nascosta dentro il fallimento.
5. Il Crocifisso ferito: Dio non ha altre braccia se non le nostre
Per capire come la speranza diventi carne nella comunita, guardiamo al crocifisso.

Se smettiamo di agire per l'altro, abbiamo letteralmente "tagliato le braccia a Dio"
nel mondo.



Dio si rende presente attraverso la nostra concretezza: noi siamo la sedia per chi e
stanco e la mano tesa per chi cade.

Sperare non € un atto privato, ma un gesto politico comunitario e rivoluzionario che
accade quando usciamo dal nostro isolamento viceversa la speranza di Dio non
arrivera a destinazione.

Possiamo guardare alla speranza come a una struttura a croce: la dimensione
verticale e la memoria di quel Tabor di luce che abbiamo ricevuto e che ci serve per
reggere il Calvario. La speranza modella la nostra percezione della realta.

Francesco insegna che la speranza € un'ostinazione che "scava nelle cose".
6. La Metamorfosi di Francesco: La Speranza che Nasce dal Reale

La speranza francescana non € un dato a priori, ma il risultato di una "rottura" dei
progetti umani.

Attraverso lo studio delle Fonti Francescane e in particolare del suo Testamento
(2Test), ravvisiamo una vera e propria revisione della percezione del reale.

Il Sogno di Spoleto: Lo scarto intellettuale. Francesco, proiettato verso la gloria
militare, viene scosso da una domanda che sposta il baricentro della sua speranza:
e meglio servire il padrone o il servo?

Questo episodio segna il passaggio dal desiderio di dominio (servire |'ego) alla
speranza come servizio a un senso piu alto.

In questo senso rileggo il bivio di Spoleto: Francesco visse questa transizione
guando, diretto in Puglia per farsi cavaliere, fu fermato da una voce: «Chi puo
esserti piu utile: il padrone o il servo?».

Alla risposta «ll padrone», la voce lo incalzo: «E allora perché lasci il Signore per il
servo?». Francesco rispose come un profeta biblico: «Signore, che cosa vuoi che io
faccia?».

La speranza spesso nasce dal fallimento di un progetto umano. Francesco deve
"ritornare nella sua terra" per reinterpretare la visione in senso spirituale.

Sperare significa avere il coraggio di abbandonare un sogno piccolo per
abbracciarne uno piu grande, accettando che il futuro sia "indisponibile".

Questa € la speranza: il coraggio di tornare indietro per intraprendere un cammino
nuovo e per sostenerlo egli chiedeva a Dio una "speranza certa" davanti al
Crocifisso.

L'Incontro coniil Lebbroso: Il cambio di percezione. La speranza nasce nel momento
in cui cio che € amaro viene trasformato in "dolcezza". Non & negazione del dolore,
ma la sua integrazione in una nuova economia del senso.



«ll Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia. E allontanandomi
da essi, cio che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza di animo e di corpo»
(2Test 3).

Inizialmente inorridito dai lebbrosi, egli "fece misericordia con loro". Nel suo
Testamento scrivera: «Cio che mi sembrava amaro, mi fu cambiato in dolcezza di
animo e di corpo».

La speranza e la trasformazione dell'amaro in dolce attraverso la prossimita, la
speranza coglie la bellezza nell'imperfezione.

Il Restauro di San Damiano: L'ontologia del fare. La speranza si fa lavoro manuale.

Francesco non attende un miracolo; raccoglie pietre. E I'indicazione che sperare
significa riparare le rovine del "qui ed ora", pietra dopo pietra, trasformando la
speranza in un'attivita artigianale di ricostruzione della realta.

Francesco lo visse restaurando San Damiano: «Francesco, va’, ripara la mia casa
che, come vedi, e tutta in rovina».

Egli non cerco un nuovo edificio, ma vide nell'edificio sgretolato un'opportunita di
rinascita, mendicando pietre una ad una.

Francesco mendicava pietre promettendo ricompense proporzionate: "Chi mi dara
una pietra avra una ricompensa; chi due, due ricompense...". La speranza si

costruisce una pietra alla volta. E un esercizio di concretezza laica.

Francesco non aspetta il miracolo della ricostruzione, ma rende possibile il bene
possibile attraverso il lavoro delle proprie mani e il coinvolgimento degli altri.

Nella speranza ha sede il futuro come sorpresa, ovvero un programmabile aperto
all'imprevisto.

7. L'Irriducibilita della Speranza: Chiara di Assisi
La speranza assume una dimensione di ostinazione cardine dell'esperienza clariana.

La sua difesa strenua del "Privilegio della Poverta"” non fu una ricerca di privazione,
ma la custodia di uno spazio di liberta suprema.

La sua speranza era irriducibile perché non dipendeva dai possedimenti, rendendola
invulnerabile ai ricatti della sorte. Chiara testimonio questa apertura rinunciando a
ogni sicurezza materiale.

Quando il Papa voleva dispensarla dalla poverta per darle stabilita, lei rispose con
speranza incrollabile: «A nessun patto, in perpetuo, desidero essere dispensata
dalla sequela di Cristo!».

Per lei, la salvezza e "fare la verita" nel qui e ora.



Non e un premio futuro, ma una qualita della vita vissuta nell'amore oggi. Senza
guesto radicamento nell'Invisibile, la nostra azione diventa sterile misticismo.

8. Distinzioni Fondamentali e Smascheramento delle lllusioni
Dobbiamo distinguere la speranza dai suoi surrogati.

L'ottimismo & un sistema chiuso che ipoteca il futuro, mentre la speranza & una
passione per il possibile che abita il presente, perché sa che il futuro e indisponibile.

Dobbiamo smascherare l'idolatria del successo; la vera speranza nasce spesso dalle
macerie, come per chi sa cogliere la bellezza nell'imperfezione e la luce nel buio.

Solo chi accetta la crisi pu0 attivare I'energia della speranza.

Per tradurre tutto questo in vita interiore, e perché la speranza diventi postura
esistenziale, possiamo praticare un esercizio di consapevolezza del limite.

Intorno alla fine del XV secolo, nasce in Giappone il Kintsugi che € un’arte metaforica
potente che invita ad accettare le proprie imperfezioni e cicatrici, non come difetti,
ma come segni di forza e storia personale.

Questa antica arte giapponese il Kintsugi (£ 4% ), letteralmente significa "riparare
con l'oro", e consiste nel riparare oggetti in ceramica rotti utilizzando lacca e polvere
d'oro, argento o platino.

Piu che una tecnica, € un pensiero, una filosofia che celebra l'imperfezione,
trasformando le cicatrici in preziosi elementi di bellezza e unicita, insegna a trovare
la bellezza nell'imperfezione, nella transitorieta e nella fragilita delle cose.

Invece di nascondere le rotture, le evidenzia con l'oro. La rottura non e vista come
una fine, ma come parte integrante della storia dell'oggetto, rendendolo piu
prezioso di prima.

Risulta a tutti subito evidente che simboleggia la capacita di rialzarsi dopo un
trauma, (Resilienza) riparando le "ferite dell'anima" con I'oro della consapevolezza
e trasformando il dolore in forza.

Dai un nome a cio che ti blocca (paura, fallimento) e accettalo come il "reale" di cui
farti carico.

Ogni pezzo riparato diventa unico e irripetibile, con le sue ramificate fratture dorate.
Davanti a un difetto, non nasconderlo, ma cercavi un'opportunita di bellezza.

Nominare con precisione la paura o il fallimento che oggi appare bloccante;
nominare il limite e il primo atto di liberta.



Ecco, guardiamo alle nostre fragilita non come fallimenti da nascondere, ma come
le linee dorate: sono le nostre ferite che, se curate e non infettate dal rancore, ci
permettono di diventare "noi stessi" e di ospitare la luce.

Un secondo esercizio riguarda la memoria: nei momenti di buio, quando la Chiesa
o la vita sembrano dire "no", torniamo ai nostri istanti di grazia, a quel "invincibile
Tabor" che abita nel cuore.

Recuperare la memoria del proprio "Tabor", quell'istante di gioia che garantisce che
la luce esiste ancora, anche nel fondo del buio.

Scrivi un ricordo di gioia pura per visualizzarlo nel buio.

Francesco, ormai cieco, compose il Cantico delle Creature ricordando la luce del
sole. Chiedi che la forza dell'amore «rapisca la mente mia da tutte le cose che sono
sotto il cielo».

Infine, un esercizio sul tempo: impariamo la pazienza che pulisce il vaso del cuore
dall'aceto della fretta e del giudizio per accogliere il miele della tenerezza di Dio.

Farei il voto di Vastita: Lasciare ogni giorno uno spazio vuoto nell'agenda per
I'inatteso, distinguendo tra il tempo programmato (Chronos) e I'evento imprevisto
(Kairos).

Nella dimensione relazionale, osare |la speranza significa diventare "ostetrici della
vita", aiutando cio che sta per nascere nell'altro, rispettandone i tempi e la
soggettivita. Proteggi i desideri degli altri senza pretendere risultati immediati.

Significa farsi carico del reale cosi com'e, facendolo durare, chiamati a splendere
senza fare rumore, portando il sapore del Vangelo nelle pieghe ordinarie della
giornata.

Essere il "braccio mancante": Trova una necessita concreta e "presta a Dio la tua
concretezza" diventando sostegno per qualcuno.

Prestare la propria azione a chi ne ha bisogno, agendo come se Dio non avesse altre
mani se non le nostre.

Cercare il "non inferno": In una situazione difficile, trova un gesto di gentilezza e
fallo durare. Francesco lo faceva perfino con i vermi, togliendoli dalla strada perché
non fossero schiacciati.

Nelle relazioni difficili, identificare chi conserva umanita in mezzo al caos e dargli
spazio, facendolo durare.

Disponiti all'""Eccomi". Diciamo ogni mattina: "Voglio fare la mia parte... prenditi il
mio eccomi”, affinché io possa essere luce che risplende e sale che da sapore a
guesto mondo.



La speranza del mondo non dipende da grandi programmi, ma dalla nostra
conversione personale.

Sperare attivamente significa alzarsi e rispondere: "Eccomi a salvare".

Ogni piccolo atto di carita concreta € un pezzo di Regno di Dio che entra nel
presente.

Come Francesco che, udito il Vangelo, esclamo: «Questo voglio, questo chiedo,
questo bramo di fare con tutto il cuore!».

Allora sperare e avere la certezza che qualcosa ha un significato,
indipendentemente dal risultato.

Francesco lo descrive nella "Perfetta Letizia": essere felici anche quando si viene
scacciati e non compresi, perché si e certi della propria via. La speranza passa
attraverso la testimonianza che la gioia € possibile.

Il culmine della speranza francescana risiede nella capacita di rimanere "integri" nel
rifiuto. Non & I'euforia del successo, ma la stabilita interiore di fronte all'ostilita.

| pilastri della Perfetta Letizia:
1. Indipendenza dall'esito: La speranza non € una prognosi favorevole, ma la
certezza di un senso che prescinde dai risultati immediati.
2. Accoglienza del limite: Saper abitare la "notte" e il freddo senza perdere la
propria postura.
3. Vittoria sull'lo: La gioia autentica nasce quando I'uomo non é piu schiavo del
riconoscimento altrui, ma e saldo nel Bene compiuto.

9. Il Metodo Pratico (Il "Come")

Per far "camminare" la speranza nella quotidianita occorrono tre passi:
 Fermarsi: Come Dio dopo la creazione, dobbiamo interrompere la fretta per
imparare di nuovo a gustare la vita e riscoprire la nostra liberta.
e Guardare: Sviluppare uno sguardo capace di vedere le opportunita dove gli
altri vedono solo problemi.
o Agire/Andare: Non aspettare le condizioni perfette; chi spera osa e prende il
largo anche se il porto sembra piu sicuro.

Papa Francesco che affermava: La speranza richiede la virtu della pazienza.

San Francesco definiva la pazienza come compagna dell'umilta, capace di
confondere ogni ira.

In conclusione, torniamo a quell'immagine iniziale della stanza buia. Dopo che
I'occhio si € abituato, quel nero non e piu cosi assoluto: un piccolo frammento di
luce inizia a filtrare dalla finestra chiusa e ci permette di intravedere di nuovo i
contorni delle cose.



La speranza e questo imparare a muoversi nel buio, non perché la luce sia tornata
piena, ma perché abbiamo trovato una guida interiore.

Come nel mito di Orfeo, la speranza e la compagna di viaggio che regge il nostro
passo tremante nei momenti infernali della vita.

Senza di essa non attraversiamo l'inferno, ma con essa anche l'inferno puo
diventare un passaggio.

La porta oscura del futuro e stata spalancata; ora sta a noi, ogni giorno, decidere di
muovere quel primo passo.

Qual &, nel nostro vissuto, quel momento di luce a cui sentiamo di dover tornare
per ritrovare la forza di camminare oggi?

Ora torniamo a quell'immagine delle strade di una periferia urbana.

Non e piu solo un luogo di degrado, ma diventa il laboratorio dove si estrae dalla
montagna della disperazione una pietra di speranza, come compagna di viaggio che
regge il passo tremante nei momenti infernali, trasformando l'inferno in un
passaggio verso la vita.

Maria, Stella del Mare, ci indica la rotta: non per fuggire dalla terra, ma per abitarla
con fedelta indomita, certi che nulla € impossibile a Dio quando trova un cuore
disposto a dire "eccomi".

Quali sono, nelle vostre "periferie" quotidiane, quei germogli di "non inferno" ove
sentite la chiamata a proteggere e far crescere oggi?

10. CONCLUSIONE: I'appello all'"eccomi"

In ultima analisi, sperare non e un sentimento, ma un atto di volonta e un impegno
ontologico. Significa uscire dalla paralisi dell'attesa per entrare nel dinamismo del
cammino.

Non siamo chiamati ad aspettare un futuro migliore, ma a essere noi stessi I'evento
che lo inaugura.

L'invito, ogni mattina, e quello di assumere questa postura con un impegno solenne:
"Voglio fare la mia parte... prenditi il mio eccomi".

In questo "eccomi" risiede la forza di chi, pur conoscendo le macerie del mondo,
decide che e giunto il momento di rimettersi in piedi e ricominciare a costruire



