(Se) Gesu nascera prematuro
E' la storia piu cruda di tutte le storie il Natale di Gesu.

La cosa buffa e che noi uomini, per non soffrirla, le abbiamo cucito
addosso una patina d'ingiustificata poesia, che ha finito per
tradirne le origini.

Perché un Dio costretto a nascere all'addiaccio, senza il minimo
spazio a disposizione, obbligato tra il fiatone delle bestie e I'affanno
di madre e padre in panne, con l'unica consolazione del vuoto
tutt'attorno, ci vuole fegato per trasformarlo nella fiaba del Natale.

Il fatto, poi, che alla nascita d'un bimbo il mondo non sia mai
pronto, rende ancora piu meritevole l'azzardo divino: accettare la
sfida di partire da una posizione di rincalzo per fare la scalata del
mondo. Venne al mondo cosi Iddio, con una sorte di Golgota che
gia si delineava in filigrana nella grotta di Betlemme.

C'e un'intimissima tristezza nel Natale cristiano: cosl intima e
feroce che, per non patirla, abbiamo deciso di profumarla della
poesia della nudita, col suono della cornamusa, una sorte di
teologia della dimenticanza. La poesia come trucco per non patire
la brutalita della nostra storia madre.

La sua nascita l'abbiamo raccontata in tutti i modi: nascita al
freddo-e-gelo, nascita senza trapunta, nascita nel menefreghismo.
Nascita crocifissa, nascita del Dio-clochard, nascita degli alberghi
tutti-pieni. Mancava, nell'ipotetica lista delle varie ed eventuali, la
nascita prematura del Cristo-bambino.

Cio che non e mai accaduto in oltre duemila anni di ritorni natalizi,
potrebbe accadere quest'anno: “Adesso vedrai che fanno nascere
Gesu due ore prima, a causa del coprifuoco per il Covid” sta



sospettando la gente. “Non c'e rispetto neanche per il Cristo!”
ribattono altri.

La cosa, se non fosse che e tutta vera, farebbe sorridere al solo
pensiero che ci sia qualcuno che la pensi per davvero. “La messa
di mezzanotte non si tocca!”: in tantissimi sono gia sul piede di
guerra, pronti a scendere in piazza per protestare.

Verissimo: la nascita e un mistero, le parole non sono sufficienti per
raccontarlo. Eppure non c'e scritto in nessun papiro che Gesu
Cristo sia nato a mezzanotte. L'importante, suggerisce la splendida
tradizione millenaria della chiesa (ch'e cosa diversa dal
tradizionalismo, ndr), e che si celebri quando e calato il buio della
notte: e la Messa della notte quella della liturgia, non la Messa di
mezzanotte.

Cristo e la luce che splende nelle tenebre: «Mentre un profondo
silenzio avvolgeva tutte le cose, e la notte era a meta del suo rapido
corso, la tua parola onnipotente dal cielo, dal tuo trono regale,
guerriero implacabile, si lancio in mezzo a quella terra di sterminio,
portando, come spada dffilata, il tuo decreto irrevocabile» (Sap
18,14-15).

Dunque e la vittoria sull'oscurita, non sull'orario, il ricordo di una
luce non di una lancetta. Che si celebri a mezzanotte, alle venti o
alle ventuno e trenta non cambia assolutamente nulla del Mistero
piu misterioso della storia: la cosa cruciale e che Cristo (ri)nasca.

Poi, come lo e di tutti i bambini, la sua vera gravidanza sara la vita,
che Gli portera, che lo portera, ad una seconda nascita: quella nel
cuore degli uomini, ch'e quella che Gli interessa di piu. Quella per
la quale e venuto al mondo dalla porta per la quale ci entrano tutti
i bambini.



Nessuno, figuriamoci la politica, potra mai vantare il diritto di
ritoccare il Mistero del Natale: credere che Cristo nasca, non tanto
che sia nato all'ora di mezzanotte.

Ci sono luoghi — il carcere e uno di questi, non certamente ['unico
— dove la messa della notte la celebreremo alle diciotto, magari
anche prima, forse un pochino dopo. Per questo anticipo dovremmo,
forse, pensare che Cristo nasca prematuro?

Ogni comunita cristiana, nel tempo, ha modellato I'orario in base
alla regola del buon-senso, delle necessita. Nascere e ricevere
I'universo in regalo: il fatto importante, dunque, € nascere, non
l'ora in cui si nasce.

Accade cosi nel giorno del nostro compleanno: io, per esempio,
sono nato alle 00.27 del 21 dicembre. Ogni anno, pero, inizio a
festeggiarlo allo scoccare della mezzanotte: non per questo penso
d'essere nato prematuro di ventisette minuti. E vero: io non sono
Gesu. Gesu, pero, nascendo ha voluto assomigliarci: sono affari
suoi I'aver voluto nascere come nascono tutti i bambini.

Il fatto di celebrare la messa “prematura” quest'anno, dunque,
penso non deconcentri minimamente il Dio Bambino che, fra poco,
morird in croce per amore.

E buffo che tanti cristiani si preoccupino di una nascita-prematura
(ch'e sempre una nascita, comunque) e non di una morte e di una
crocifissione ingiusta.

E' mistero (semiserio) della fede.
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