Ritiro di Avvento Santo Natale 2020

Quelli che non sono partiti!

Trovarli nel presepe non ¢ poi cosi difficile. Basta distogliere lo sguardo dalle luci della
capanna e non farsi distrarre troppo dal canto degli angeli. Li non ci sono.

Non cercate nelle strade di Betlemme, dietro gli usci delle case o nelle osterie che hanno
chiuso i battenti. Non scrutate nei cupi corridoi del palazzo di Erode o nelle torri di guardia
della guarnigione dei soldati romani, e nemmeno tra 1 banchi della sinagoga, dove un vecchio
rabbino mastica preghiere alla luce di un mozzicone di candela. Non sono neppure li. Provate
piuttosto a cercare lontano, dove c¢’¢ buio, dove c¢’¢ posto solo per il freddo e 'oscurita della
notte. Hanno acceso un fuoco per scaldarsi e per farsi compagnia. I loro volti brillano per un
istante alla luce della flamma e poi spariscono all'improvviso, inghiottiti dalle tenebre e dal
gelo. Hanno visto i loro compagni prendere in mano le lanterne e correre via, lasciando il
gregge allo sbando, attratti — dicono — da un richiamo di voci celesti. Li hanno seguiti solo con
lo sguardo; il loro corpo e il loro cuore sono rimasti immobili nella notte. Guardateli bene.
Sono i pastori che non sono mai partiti.

Vedete. Uno di loro si ¢ addormentato, avvolto in un mantello pesante, col cappello di
lana calcato sul capo, a coprirgli meta del volto. Non si ¢ accorto di nulla. Forse ¢ talmente
stanco, dopo giorni e giorni di lavoro duro e di stenti, da non avvertire piu la forza di nessun
richiamo, da non desiderare piu nulla dalla vita, se non di essere lasciato in pace. Il canto degli
angeli si ¢ dissolto nella sua mente con la veloce leggerezza di un sogno. E rimasto soltanto
un sonno duro e pesante, e non sara certo lieve il risveglio, 'indomani. Le stesse pecore, lo
stesso paesaggio, i medesimi compagni di viaggio inaffidabili e rissosi. Se ne andranno in fretta
i ricordi confusi di quella notte di mistero, che presto passera senza cambiare nulla, senza
lasciare traccia.

Poco distante da lui si muove e si agita di continuo un altro pastore. A trattenerlo lontano
dalla grotta non ¢ stata la stanchezza, ma la paura. Guardatelo mentre gira le spalle al fuoco
per scrutare inutilmente la notte. Ogni rumore lo insospettisce, ogni suono lo mette in ansia,
ogni cambiamento lo disturba. E da tempo che vive cosi: preoccupato di perdere quel poco
che ha, quelle quattro pecore a cui ¢ talmente attaccato da restarne prigioniero.



N

E stato tentato di partire con gli altri, ma gli ¢ mancato il coraggio. Hanno vinto ancora una
volta I'indecisione, I’ansia per il futuro, 'angoscia di affrontare I'ignoto. E rimasto 1i, accanto
al fuoco, incatenato dai propri timori, pronto a rimpiangere — il giorno dopo — 'ennesima
occasione perduta.

Diverso ¢ il pensiero del piu vecchio della compagnia, che riattizza con gesti lenti e
misurati il fuoco che brilla nella notte. Lui ne ha viste tante, troppe. E ogni volta ¢ stata una
delusione. Ha perso il conto degli istanti in cui ci ha creduto, si ¢ acceso di entusiasmo, ¢
andato con gioia incontro alla vita per gustarne tutto il sapore.

Adesso non ce la fa pit. Ha deciso di chiudere, di sbarrare le porte del cuore perché teme
di restare nuovamente deluso, perché le speranze e 1 sogni della vita ’hanno sempre tradito.
St era fidato dell’amore, ed ¢ stato ingannato; aveva invocato Dio, e il Signore non gli ha
risposto; aveva coltivato sogni di bene, e ogni risveglio gli ha restituito soltanto il sapore amaro
del fallimento e della sconfitta. Poco alla volta ha reso duro il cuore per non dover piu soffrire.
Ha guardato scettico gli amici in partenza per la grotta, ha chiuso gli occhi davanti allo
splendore dell’angelo, ha tappato le orecchie per non udire i canti di gioia. «Non fidatevi — ha
provato a dire — ¢ una storia che conosco gia, ¢ soltanto un ultimo imbroglio». Adesso ¢ fermo
davanti a un fuoco che va spegnendosi, proprio come la sua vita, come il suo cuore che ha
smarrito il calore di un tempo.

Ne resta ancora uno. E se ’'abbiamo lasciato per ultimo ¢ soltanto per il timore di andargli
vicino. Perché non ci si accosta troppo facilmente a un uomo che piange. Al presepe ci
sarebbe andato volentieri, ma non I’lhanno voluto, non I’hanno aspettato, e si ¢ ritrovato solo,
incapace di affrontare la notte e il buio senza il lume di una lanterna, il calore di una fiaccola,
la mano di un amico. La sua notte di Natale si consuma in un’oscura solitudine lavata dal
pianto, accanto a ombre silenziose che non consolano, nel gelo di una speranza che si consuma
e si spegne.

Un’antica leggenda racconta che nella notte di Natale a un certo punto tutti si sono
addormentati. Gli angeli erano gia volati via, i pastori si erano coricati vicino alla grotta, Maria
e Giuseppe riposavano dopo le gioie e le fatiche di una giornata che sembrava non avere fine.
Allora, proprio allora, il Bambino ha aperto gli occhi, e dal suo sguardo ¢ partita come una
striscia di luce sottile, che ha tagliato in due il buio della notte. Si dice che questa luce abbia
lluminato 1 monti attorno a Betlemme per destare e consolare i pastori che non erano mai
partiti, per toccare il cuore di chi aveva perduto la speranza, per asciugare le lacrime di chi
piangeva, per dare coraggio a chi aveva paura, e forza a chi si sentiva sfinito. Si dice che questa
luce torni, a volte, a visitare chi nella notte di Natale si sente disperso e distante.

Capita a tutti di scoprirsi lontani da Dio, ospiti scomodi e infelici di un triste presepe,
nascosti negli anfratti delle nostre ribellioni, delle solitudini e delle sofferenze che ci chiudono
il cuore. Come 1 pastori che non sono mai partiti vorremmo soltanto restare 1a dove siamo,
nel mezzo delle nostre incertezze, al fondo della disperazione e della paura. Fin li puo arrivare
la luce dello sguardo del Bambino. Da li potremo ricominciare.



I sentimenti e le azioni che accompagnano quelli che non sono partiti

* La stanchezza: che puo essere fisica (come oggi, penso a chi ¢ ammalato o in
isolamento a causa della pandemia) e spirituale, quando manca il “desiderio” (che
hanno avuto i Magi!), quando prevale la sfiducia, lo scoramento e si vede tutto
“nero” (mancano le stelle in cielo!).

* La paura: quando prevale l'ansia, il sospetto. Quando si preferisce “nascondere il
talento”, non sfruttando i doni che Dio stesso ci ha lasciato. Prevale di conseguenza
'angoscia, I'indecisione e subentra il timore (nei confronti della vita e nei confronti

di Dio).

* Il timore: consegue alla paura, ma ¢ “giustificato” dalle delusioni avute, dai sogni e
dalle speranze tradite. Non tutto dipende da noi, ma anche da persone o fatti
circostanti: a noi la capacita di reagire, per non cadere nello scetticismo chiudendoci
1n noi stesst.

* Il pianto: come la stanchezza, ¢ “fisica”, concreta, segno di un disagio interiore,
morale o spirituale che sia. A volte il pianto avviene perché ci si sente soli, a causa
di un rifiuto (¢ un fatto esperienziale) e spesso ci si sente abbandonati dagli altri (ma
anche da Dio): viene meno la speranza.

Davanti a queste situazioni, che anche noi possiamo vivere nella nostra quotidianita, siamo
invitati a reagire, a scuoterci, a “partire” di nuovo, per raggiungere colui che puo ridare
speranza, forza, coraggio, senso al nostro “soffrire”.

Cosi la presenza di Gesu bambino, il suo sguardo che emana la “luce sottile”, diventa
motivo per noi di crederci ancora e di affrontare le stanchezze, le paure, i timori e i pianti
della nostra vita presente, oggi condizionata dalla pandemia che, in un modo o nell’altro,
“ct segna’...

Ma il segno piu vero, autentico e incisivo, lo vogliamo ritrovare in Gesu, che desta e
consola “1 pastori che non erano mai partiti”’, per toccare il cuore di chi aveva perduto la
speranza, per asciugare le lacrime di chi piangeva, per dare coraggio a chi aveva paura, e
forza a chi si sentiva sfinito.

Guardiamo alle nostre sofferenze, solitudini, ribellioni, disperazioni e paure, per affidarle
a Lui, al semplice suo sguardo, perché trasformi tutti questi sentimenti di morte e di
oscurita, in certezza di vita e di luce, per vedere nel modo piu giusto anche questo tempo,
che — comunque — fa parte del nostro cammino di fede: una fede provata, certo, ma pur
sempre ancorata alla presenza di Gesu nella nostra vita, che mai ci abbandonal!

L’esperienza di san Francesco

Possiamo trovare moltissime testimonianze di san Francesco di fronte alle prove (fisiche
e spirituali) della vita. Lascio a voi solo due testimonianze come esempio. Entrambe
descrivono Francesco che, verso la fine della sua vita, gia sofferente, si affida a Dio
rivolgendo a lui il proprio sguardo (“sollevo la faccia al cielo”, ricorda il biografo nella
prima testimonianza) e parole di lode (attraverso il Cantico delle creature), certificando
cosi che una fede provata puo essere colma di “letizia” anche nelle prove e nelle
sofferenze, perché abbandonata totalmente nelle mani del Creatore.



Oltre alle due testimonianze che lascio di seguito, vi invito a riprendere I'esperienza del
“presepe di Greccio” (FF 468-471), per prepararsi ancor meglio al Natale ormai
prossimo: che sia davvero “buon” per tutti, perché vissuto con la presenza di Gesu, che
ridona “gloia e pace” alle nostre esistenze!

FF 1239: Dalla Leggenda maggiore di san Bonaventura

Durante il biennio che segui alla impressione delle stimmate, egli, come una pietra
destinata all'edificio della Gerusalemme celeste, era stato squadrato dai colpi della prova,
per mezzo delle sue molte e tormentose infermita, e, come un materiale duttile, era stato
ridotto all'ultima perfezione sotto il martello di numerose tribolazioni.

Nell'anno ventesimo della sua conversione, chiese che lo portassero a Santa Maria della
Porziuncola, per rendere a Dio lo spirito della vita,1a dove aveva ricevuto lo spirito della
grazia.

Quando vi fu condotto, per dimostrare che, sul modello di Cristo-Verita, egli non aveva
nulla in comune con il mondo, durante quella malattia cosi grave che pose fine a tutto il
suo penare, si prostro in fervore di spirito, tutto nudo sulla nuda terra: cosi, in quell'ora
estrema nella quale il nemico poteva ancora scatenare la sua ira, avrebbe potuto lottare
nudo con lui nudo.

Cosi disteso sulla terra, dopo aver deposto la veste di sacco, sollevo Ia faccia al cielo,
secondo la sua abitudine totalmente intento a quella gloria celeste, mentre con la mano
sinistra copriva la ferita del fianco destro, che non si vedesse.

E disse ai frati: " lo ho fatto la mia parte; 1a vostra, Cristo ve la insegni .

FF 1547: Dalla Compilazione di Assisi
[1656]

Allora Francesco, sebbene disfatto dalle malattie, con grande fervore di spirito e raggiante
di gioia profonda, lodo il Signore. Poi rispose al compagno: "Ebbene, se la morte ¢
imminente, chiamatemi i fratelli Angelo e Leone, affinché mi cantino di sorella Morte".
Vennero i due da Francesco e cantarono, in lacrime, il Cantico di frate Sole e delle altre
creature del Signore, composto dal Santo durante la sua infermita, a lode del Signore e a
consolazione dell'anima sua e degli altri. In questo Cantico, innanzi all'ultima strofa, egli
inseri la lassa di sorella Morte, questa:

Landato sie, mi Segnore,

per sora nostra morte corporale,

dalla guale null'omo vivente po' scampare.
Guai a quilli ke morira ne li peccati mortali!
Biati quilli ke trovara ne li toi

sanctissime volontade

ke lla morte seconda no li fara male.

Padre Giuseppe Dell’Orto — OFM Monza



