
Io sono la tua porta 
 
Per me, una delle frasi più solari del Vangelo, dove poggia la mia fede, che mi 
rigenera ogni volta che l’ascolto: sono venuto per la vita piena, abbondante, 
gioiosa. Non quel minimo senza il quale non è vita, ma quella esuberante, 
eccessiva, che rompe gli argini e tracima, salo di libertà e coraggio.  
 
La parola “vita” lega tutta la Scrittura; è supplica nei Salmi: “fa’ che io viva! 
Fammi camminare sui campi della vita!”  
 
Giona si adira con Dio perché, invece di distruggere Ninive, è pastore per i 
centoventimila della città che non distinguono la destra dalla sinistra. 
 
Il primo dei comandamenti è: scegli la vita. Tutta la legge di Mosè introduce a 
questo: “Hai davanti a te la vita e la morte. Scegli!” E supplica, ti prega: 
scegli la vita!  
 
Vita è tutto ciò che pensiamo per riempire questo suono, è cambiare desiderio e 
mete, è gioia nelle terre di Dio. Ancora, la piccola parola “vita” rende 
inconciliabili il pastore e il ladro. Unica condizione: ascoltare quella voce che 
chiama le pecore per nome, quel Gesù per cui non c‘è il gregge, ma ciascuno ha 
un volto.  
 
Il pastore della vita entra nel recinto delle pecore. Lì egli pronuncia il mio nome e 
la mia verità: maestro capace di accogliere tutti i miei sentimenti. Sulla sua bocca 
il mio nome dice intimità, e lui mi chiama senza evocare nessun ruolo, autorità, 
funzione, attributo, riconoscendo il mio solo, puro e autentico io.  
 
Senza aggettivi. Io sono la porta. Non muri o steccati a dividere; Cristo è 
passaggio, apertura, pasqua, breccia di luce, vita che entra ed esce. Lui è una 
porta sulla soglia dell’amore leale e sicuro, (chi entra attraverso di me si 
troverà in salvo); più forte di ogni prigione (potrà entrare e uscire), dove placare 
la fame e la sete della storia (troverà pascolo). E le conduce fuori: il Dio degli 
spazi aperti!  
 
Il pastore bello cammina davanti alle pecore. Non grida, non minaccia per farsi 
seguire, ma precede sicuro davanti a tutti a prendersi in faccia il sole e il vento! 
Lui, pieno di futuro, mi rassicura: tu non sei nel vecchio recinto dove si deve solo 
obbedire, sei nella vita definitiva, eterna, dove Qualcuno provvede alla manna per 
quarant’anni di deserto, pane per cinquemila, anfore colme fino all’orlo, acqua 
che diventa il miglior vino, pelle di primavera per il lebbroso, pietra rotolata per 
Lazzaro, vaso di nardo profumato a riempire la casa.  
 
Dio non risponde ai miei bisogni essenziali, questo lo faranno altri, lui vuole per 
me la fioritura di tutto ciò che posso essere. L’asse attorno alla quale danza il 
Vangelo è vita piena da parte di Dio, che un verso bellissimo di Giuseppe Centore 
canta così: “Tu sei per me ciò ch’è la primavera per i fiori!”. Senza te non 
esisto. 
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